Alka-Seltzer (27-XI-2018)

 

1

Estaba el sobre de Alka-Seltzer en la mesa
desde ese día
que llegaste a las dos de la mañana,
pareciendo una cuba.
Yo pensaba si pedirte que te quedaras,

ya te habías quitado los pantalones.
Justo antes de decirte que podías usar mi cepillo
ya te estabas lavando los dientes,
–          “sí te quiero, yo también la he pasado terrible”
–          balbuceabas.
Me levanté por un vaso de agua
(y el último Alka-Seltzer),
lo puse en la mesa junto a la cama.
Me jalaste del brazo,
me quitaste la ropa,
todo estaba manchado,
tú,
yo,
la sábana,
las almohadas.
Decías: voltéate,
y yo con ganas de verte la cara.
–          En la mañana
tu ataque de asma
no nos dejó ni despedirnos,
alcanzaste a decir un
“te llamo al rato”
y saliste corriendo a tu casa.

2
Todo seguía ahí.
el buró,
el vaso,
el sobre.
Hasta ayer
que sentí algo parecido
a lo que debe ser
el amor a primera vista
cuando al llegar a mi cama
a las seis de la mañana,
pareciendo una cuba,
como tú ese día,
lo primero que vi
fue el sobre de Alka-Seltzer.

Anaité Ancira (1980)
>//O x))
GPR, México, 2018

Anuncios